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Lebensanker auf Tintengrundi 
Das moderne Subjekt hatte es von Anfang an nicht leicht mit sich. Es kam schon als 
romantische Doppelnatur auf eine abschüssige Bahn. „Ich ist ein anderer“ heißt es dann 
bei Rimbaud; nur zerfallen sei es zu haben (Nietzsche) oder multipliziert (Proust) oder ohne 
Eigenschaften (Musil) – schwere Zeiten für Autobiographien. Denn wo eine rettende 
Identität finden, wenn das Subjekt selbst keine mehr aufbringt? Den Dichtern bleibt auch 
hier nichts anderes als die Wahrheit zu lügen, schon seit der Urschrift der modernen 
Autobiographie, Rousseaus „Konfessionen“. Festgelegt ist im Grunde nur das, was sie 
sprachlich von sich geben. Entsprechend hat sich ihr Interesse verschoben: vom Subjekt des 
Schreibens auf das Schreiben des Subjekts. 
Den französischen Schriftsteller Georges Perec hier einzuordnen, gebietet nicht nur sein 
Roman „W oder die Kindheitserinnerungen“ (deutsch 1982). Soeben ist ein Bändchen mit 
dem Titel „Geboren 1936“ erschienen („Je suis né“, Paris 1990), das zehn autobiographische 
Bruchsteine aus den Jahren 1959 bis 1981 enthält: chronologisch angelegt, von den 
Umständen seiner Geburt bis zu „Einigen Dingen, die ich wirklich noch machen müßte, bevor 
ich sterbe“ – ein Jahr vor seinem Tod. 
Diese Texte eröffnen geradezu einen Hintereingang in Perecs Œuvre. Ihr wohl 
bedeutsamster Aufschluss: man wird nicht umhinkönnen, sein gesamtes Werk als eine 
einzige Bewegung hin zu einem „umfassenden biographischen Ganzen“ zu begreifen. Was 
alles so schwierig macht, ist dessen verflixt moderne Wendung: die Gewissheit, dass diese 
Autographie nicht gelingen kann, ist Gegenstand dieser Autobiographie. Kafka sprach ange-
sichts eines solch bodenlosen Sogs nach innen von einem „Schacht von Babel“. Perec 
jedenfalls schreibt damit im Bereich letzter Möglichkeiten. Um so mehr ließe sich dann 
gerade an ihm ablesen, was dem Subjekt der Moderne abhanden gekommen ist. 
Perecs Selbst- und Weltbefragung entspringt einer unheilbaren Lebenskrankheit: „der 
Unmöglichkeit, man selbst zu sein“. Der Gedanke ist so neu nicht. Doch Perec beglaubigt 
ihn mit seiner eigenen Biographie. Was ihn bis in die Psychoanalyse trieb, war ein 
doppeltes Ursprungstrauma. Früh Waise und adoptiert; der Vater im Krieg gefallen, die Mutter 
nach Auschwitz deportiert; Kind jüdischer Einwanderer, ohne in jüdischer Kultur geborgen zu 
sein. Ihm fehlt mithin das, auf was eine Autobiographie keinesfalls verzichten kann: der 
Anfangsgrund für eine Selbstfindung. Deshalb muss sich „W oder die Kindheitserinne-
rungen“ bereits im ersten Satz selbst dementieren: „Ich habe keine Kindheitserinnerungen.“ 
Bilder der „Enteignung“ werden seine ständigen Begleiter: Reise, Wanderung, Warten, Flucht. 
In Ellis Island, der kleinen Einwanderungsinsel vor New York, erkennt er sein Gleichnis. Sie 
ist der „eigentliche Ort des Exils“. Hier endet alle Herkunft; eine Zukunft aber hat noch 
nicht begonnen. 
Der „Suche nach meiner Identität“ bleibt deshalb keine andere Wahl, als sich an das 
Bewusstsein dieser „Differenz“ zu halten. Orte der Abwesenheit, der Leere, des Nichts sind 
seine Zeugen. Es ist das Vokabular eines Unzugehörigen. Wohin sich also wenden, wenn 
Gott, die Welt, das Ich tot sind? Perec schlägt den Weg der modernen Kunst ein: er stellt 
die Schrift. Aber doch so, als wollte er einen Täter stellen. In seinem handschriftlichen 
Nachlass findet sich der Plan zu einem „autobiographischen Komplex“, der diese Identität 
des Lebens als Schreiben wie eine Urformel festhält: ancrage/encrage. Der Lebensanker 
(ancre) findet Grund, wenn Tinte (encre) weiße Flächen schwärzt. 
Aber wer sich der Sprache bedient, kann ihrer Macht nicht entgehen. „Das Mittel“, sagt 
Perec mit Marx, „gehört ebenso zur Wahrheit wie das Ergebnis.“ Auch der Schriftsteller ist ins 
„Bindegewebe der Sprache“ verstrickt. Ob er will oder nicht, er bleibt ein „gelehriger 
Affe“. Alles Ordentliche, das sprachlich abgemacht wird, trägt in sich den Keim der 
Enteignung, ja Vernichtung. Und so sieht Perec sich in der Schrift, in der er sich verankern 
wollte, abermals vor die Unmöglichkeit gestellt, „man selbst zu sein“. 
Sicher ist ihm nur die uneigentliche Selbstaussage, larvatus prodeo sagt er mit Roland 
Barthes: „Auf meine Maske zeigend, schreite ich voran.“ Es gibt nichts hinter den Dingen 
oder den Diskursen; allenfalls zwischen ihnen, in der Beziehung aufeinander. Aber auch dort 
nur als „Frage ohne Antwort“. Jede Gewissheit wäre eine Leugnung von Wahrheit, wäre noch 
eine Leugnung von Wahrheit mehr. Das Beste, was ein autobiographischer Schreibversuch 
für sich tun kann, ist, sich schreibend einen Platz freizuhalten. 
Dies geschieht nach bewährten modernistischen Verfahren: die Maskerade der 
Diskurse ausdrücklich als solche vorzuführen und sie damit zu entlarven. Perec ist darüber zum 
Sprachspieler geworden. Er teilt seinen Schriftstücken eine „willkürliche Notwendigkeit“ mit, 
faszinierend und beklemmend zugleich. Doch sie ist nur eine literarische Vergrößerung jener 
„unerbittlichen Zwangsläufigkeit“, der alle vernünftigen Abmachungen, nur meist 
unbewusst verfallen sind. So schreibt er einen Roman ohne „e“ („Anton Voyls 
Fortgang“); einen anderen nur mit „e“ („Les Revenentes“, 1972). Das zehnstöckige Pariser 
Mietshaus von „Das Leben – Gebrauchsanweisung“ ist wie ein Schachbrett konzipiert: jedes 
Feld eine Wohneinheit und ein Romankapitel, die nach Art des Rösselsprungs 
aufgesucht werden. Oder „Alphabets“ (1976), 176 anagrammatische „Gedichte“, ermittelt 
nach einer artistischen Permutation mit den zehn meistgebrauchten Buchstaben des 
französischen Alphabets. Oder „Je me souviens“ (1978), von einfacherer Machart: eine Litanei 
von 480 ein-, höchstens sechszeiligen Elementarteilchen der Erinnerung, gewonnen nach dem 
stets gleichen Zwangsverfahren: „Ich erinnere mich an / daß...“. Eine unabschließbare 
serielle Komposition des Alban-Berg-Bewunderers Perec war auch der „Versuch über ein 
Inventar von flüssigen und festen Nahrungsmitteln, die ich im Laufe des Jahres 1974 
verschlungen habe“. 
Keine Schrift Perecs, die nicht ein verbales Kunststück wäre. Er verleiht damit dem 
Lebensgefühl Ausdruck, daß alle Ordnung zugefügt ist. Daher seine Hinwendung zum OuLiPo, 
der „Werkstatt für potentielle Literatur“ um Raymond Queneau; daher auch seine Absicht, 
ein eigenes Institut zur „automatischen Produktion von französischer Literatur“ (PALF) zu 
gründen. 
Dass solche Sprachnummern als Gag, Witz oder „reiner Quatsch“ aufgefasst 
werden können, sieht Perec selbst. Er ist diesem Manierismus des Experimentellen wohl 
auch nicht immer entgangen. Dennoch ist es ihm mit seinem Sprachspiel Ernst: Nur so kann 
er die Machtfrage der Sprache stellen. Mit ihrer Hilfe lassen sich große Systeme bauen und 
Möglichkeiten totalisieren, das allem Folgerichtigen, Vollständigen und Perfekten anhaftet. 
Bartlebooth, der fanatische Puzzlespieler in „Das Leben“, geht daran zugrunde, dass er das 
439. seiner 500 geplanten Puzzles nicht mehr beenden kann. Er ist wie ein alter ego 
Perecs, Spiegelbild seiner Kulturängste. 
Perecs weithin fabulierender Realismus darf nicht täuschen: er hat eine 
„Gründlichkeit in der Auflösung“ im Sinn. Er will Luft schaffen in den „Halseisen“, die 
einem die verfasste Realität anlegt. Wenn Ordnung letztlich Tod meint, dann ist Leben dort, 
wo ein Kalkül nicht aufgeht, eine Regel nicht stimmt, ein System versagt. „Wirkliches 
Leben“ also besteht, wenn überhaupt, darin, „ständig diese Arbeit des Ordnens zu 
zerstören“. Wäre es dann nicht verhängnisvoll, sich autobiographisch auf eine schlüssige 
Lesart seiner selbst festzulegen? Strenggenommen ist es unerheblich, woran sich das 
Schreiben hält. Nur aufhören darf es nicht, wo es darum geht, „ein Vakuum herzustellen“. So 
ließe sich am Ende das Kainsmal Perecs, die Absenz, in das höchste Zeichen von 
Wahrheit überführen, in schriftliches Schweigen, seine Spielart von Unsagbarkeit. Die 
nicht mehr mögliche Autobiographie: dem Subjekt bliebe immerhin noch eine Identität der 
Aussparung. 
Es schmälert das Werk von Perec nicht, wenn man auf den bedeutenden Rückhalt 
aufmerksam macht, den es in dem hat, was eine Philosophie der Ecriture heißen könnte. Sie 
gibt ihm gewissermaßen seine dritte Dimension. Er wird früh, namentlich über Roland 
Barthes, in jenes Milieu des Denkens eingeführt, dem jede Wahrheit, jede „Weltanschauung“ 
nichts anderes ist als eine „Sprache“, Effekt eines „Stils“ (so Perec selbst). 
Ecriture ist der Königsweg, der aus dem goldenen Gefängnis der Diskurse wieder 
herausführen soll. Da es eine Rettung von außen nicht gibt, betreibt sie Diskurskritik von 
innen. Es käme dabei eine Wahrheit des Diskurses über den Diskurs heraus, aber nicht mehr 
aufgehoben in einem neuen Gemeinplatz, „keine Hermeneutik“, wie Barthes sagt, sondern 
im Spiel, als ständig aufs neue gebrochene Regel. Diese Selbstreflexivität will auf nichts 
Bestimmtes hinaus. Ihr höchster Gewinn wäre vielmehr „Differenz“, das Bewusstsein, 
nicht (mehr) festgelegt zu sein. 
Georges Perecs Schreiben ist fraglos durch diese Philosophie der Ecriture 
hindurchgegangen. Aber er hat sie wieder dort angewandt, wo sie herkommt: aus 
ästhetischem Handeln – mit allen Merkmalen, die einen solchen gedanklichen Mehrwert 
begleiten. Deshalb kann sein Narziss nur noch seinen Spiegel zerstören, um sich von seinem 
Bildnis zu befreien. 
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